O Verão. "No hay banda!". Ainda assim há música, o som persiste audível, mera gravação mecânica, criando um automatismo ilusório de realidade.
"Silencio!". Silêncio pois a cortina levantar-se-á em breve, na volta, real início das coisas que são. Entretanto a rotina aglutinou o tempo, retardando-o, deserto rubro de tédio ligeiramente refrescado por Badalamenti, banda sonora da estação...